Mein Name ist Laura Méndez und ich war im achten Monat schwanger, als sich alles änderte.
Wir wohnten in einem ruhigen Wohngebiet von Valencia, in einem Haus, das seit Jahren der Familie meines Mannes gehörte. Mein Mann, Javier Méndez, arbeitete lange als Bauleiter, verließ das Haus vor Tagesanbruch und kam erst spät abends zurück. Tagsüber war ich meist mit seiner Mutter, Carmen Méndez, zu Hause.
Von Anfang an machte Carmen deutlich, dass sie sich in meiner Gegenwart unwohl fühlte. Ich stammte aus einfachen Verhältnissen vom Land, während ihre Familie seit Generationen in Wohlstand lebte. Vor Javier sprach sie nie offen darüber, aber wenn wir allein waren, waren ihre Bemerkungen kalt und verächtlich. Nichts, was ich tat, schien ihr jemals gut genug zu sein.
Die Schwangerschaft machte alles nicht einfacher. Ich war oft müde, meine Beine schwollen an und mein Rücken schmerzte, trotzdem wurde von mir erwartet, dass ich mich um den Haushalt kümmerte: putzen, kochen und alles in Ordnung halten. Wenn ich es ruhiger angehen ließ oder mich ausruhte, seufzte Carmen oder beharrte darauf, dass Schwangerschaft keine „Ausrede“ für Untätigkeit sei. Ich schwieg und redete mir ein, dass es für mein Baby am besten sei, ruhig zu bleiben.
Eines Nachmittags, als Javier noch bei der Arbeit war, wischte ich den Küchenboden. Mir war schwindelig und ich fühlte mich schwach, und meine Bewegungen waren langsamer als sonst. Als ich zurückwich, rutschte ich auf den nassen Fliesen leicht aus und verlor das Gleichgewicht. Ich fiel hart auf die Seite.
